Retouches de la représentation de la femme dans trois éditions de la nouvelle de Joseph Zobel « Pionnier d’une nuit » (ou « Le premier convoi ») by Scheel, Charles W.
 
Continents manuscrits




Retouches de la représentation de la femme dans
trois éditions de la nouvelle de Joseph Zobel
« Pionnier d’une nuit » (ou « Le premier convoi »)
Simples lissages stylistiques, expressions d’une maturation







Institut des textes & manuscrits modernes (ITEM)
 
Référence électronique
Charles W. Scheel, « Retouches de la représentation de la femme dans trois éditions de la nouvelle de
Joseph Zobel « Pionnier d’une nuit » (ou « Le premier convoi ») », Continents manuscrits [En ligne], 13 |
 2019, mis en ligne le 22 novembre 2019, consulté le 22 janvier 2020. URL : http://
journals.openedition.org/coma/5012  ; DOI : 10.4000/coma.5012 
Ce document a été généré automatiquement le 22 janvier 2020.
Continents manuscrits – Génétique des textes littéraires – Afrique, Caraîbe, dispora   est mis à
disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation
Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.
Retouches de la représentation de la
femme dans trois éditions de la
nouvelle de Joseph Zobel « Pionnier
d’une nuit » (ou « Le premier
convoi »)
Simples lissages stylistiques, expressions d’une maturation
psychologique de l’écrivain, ou révisions socio-culturelles ?
Charles W. Scheel
1 L’histoire assez complexe de l’édition des œuvres littéraires de Zobel a été évoquée
dans deux ouvrages récents. L’un porte sur le rapport de Zobel avec la négritude dans
l’ensemble des six romans publiés1, et l’autre sur les premières publications de contes
et de reportages de Zobel dans l’hebdomadaire Le Sportif de Fort-de-France entre 1938
et 19592.  Si les textes des romans les plus connus de Zobel, Diab’-là3 et La Rue Cases-
Nègres4, ont très peu varié au gré de leurs éditions, on sait dorénavant bien mieux, grâce
à l’ouvrage de Louise Hardwick, que des modifications plus substantielles sont à la base
de la réédition des Jours immobiles (Fort-de-France, 1946) sous le titre Les Mains pleines
d’oiseaux (Paris, Nouvelles Éditions Latines, 1978) et celle de La Fête à Paris (Paris, La
Table  Ronde,  1953)  sous  le  titre  nouveau  Quand  la  neige  aura  fondu (Paris,  Éditions
Caribéennes, 1979). 
2 Or c’est dans cette même période de la fin des années 1970 que le jeune retraité de
Radio Sénégal, Joseph Zobel, désormais revenu en France et installé à demeure dans sa
maison des Cévennes, a également révisé son premier recueil de nouvelles : Laghia de la
mort qui était paru initialement à compte d’auteur à Fort-de-France en 1946, reparaît
chez Présence Africaine en 1978, après trente deux ans de sommeil. La nouvelle édition
conserve sept des huit récits d’origine5 mais avec d’importantes modifications dans les
textes : « Laghia de la mort » (drame troublant de la filiation, exprimé dans un combat
de  damier/laghia  opposant  un  père  et  son  fils  –  ce  dernier  venant  seulement  de
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découvrir  l’identité  du  premier  qui  ne  l’avait  jamais  reconnu  ni  légalement  ni
socialement6) ;  « Défense de danser »  (à  propos d’une fête de Noël  dans la  tradition
antillaise, au cours de laquelle Borès, l’ancien amant de Denise, un mulâtre, ne veut pas
lui permettre de danser avec Rigobert, un « nègre étranger », venu d’un village voisin
pour la coupe de la canne) ; « Le premier convoi » (intitulé précédemment « Le pionnier
d’une nuit », sur une nuit d’amour à Fort-de-France entre Ferdinise et Isidore, un soldat
mobilisé pour la guerre) ; « Coup de nuit » (l’aventure du nègre Léonal qui rentre chez
lui de nuit, dans la campagne, après avoir gagné une grosse somme aux cartes contre
des inconnus dont il  craint  qu’ils  ne le  suivent  pour le  dévaliser) ;  « Le syllabaire »
(l’histoire de l’humiliation vécue par le petit Aristide et sa mère Théodamise, sarcleuse
de cannes à Petit Bourg, qui ont fait un long chemin un dimanche matin pour acheter
un manuel d’école que la vendeuse n’a pas voulu céder car il  leur manquait quinze
centimes) ; « Il était un petit navire » (le souvenir d’une rencontre galante avec le beau
marin Jimmy de Trinidad, qui revient en mémoire à Émilienne, lors d’une promenade
dans le port de Fort-de-France en période de guerre) ; et « Mapiam » (l’histoire du petit
Casimir Mbafo qui essaie d’éviter une humiliation devant sa classe alors que sa mère ne
peut plus lui payer de souliers).
3 Trois  des  protagonistes  principaux  de  ces  contes  sont  des  femmes,  mais  elles  sont
quasiment  inconnues  du  public  de  lecteurs  de  Zobel,  en  raison  de  la  popularité
extraordinaire des héros du roman La Rue Cases-Nègres : le jeune José Hassam et surtout
sa vaillante grand-mère, M’man Tine. Or un autre personnage féminin, annonciateur de
certaines qualités de M’man Tine, dominait déjà le second roman de Zobel, Les Jours
immobiles, qui met en scène le pêcheur Géo et sa grand-mère Cocotte dans la commune
des Anses d’Arlet – non loin de celle du Diamant, cadre du roman précédent, Diab’-là7.
4 Tout  aussi  négligées  par  la  critique  que  Cocotte,  sont  donc  les  nombreuses  figures
féminines dans les contes ou nouvelles8 de Zobel, dont plusieurs, dès le premier recueil,
Laghia de la mort, sont représentées sous un angle étonnamment moderne pour l’époque
et  le  contexte  antillais.  C’est  le  cas  de  Ferdinise  dans  le  « Pionnier  d’une  nuit »,
d’Émilienne dans « Il  était  un petit  navire »,  ainsi  que de Denise  dans « Défense de
danser »9. Chacune de ces protagonistes serait – aux yeux de lecteurs bien-pensants –
une variante du personnage de « la femme tombée », mais le narrateur omniscient des
textes les représente – souvent en focalisation interne, d’ailleurs – sans l’ombre d’une
jugement moral. Une étude des retouches apportées à la représentation de ces femmes
dans les trois récits, en tenant compte du contexte biographique et socio-culturel de
leur rédaction et/ou parution, serait intéressante. Mais on se limitera ici au premier
que Zobel a retenu pour parution dans son recueil Laghia de la mort10. 
5 Avec  des  protagonistes  comme  Ferdinise  et  Émilienne,  Zobel  intègre  dans  sa
représentation  de  la  Martinique  contemporaine,  les  bouleversements  que  la  guerre
venait susciter dans les rapports hommes-femmes sur l’île. Tout cela était encore d’une
grande actualité lorsque le jeune auteur a choisi de réunir certains de ces textes dans le
recueil Laghia avant de quitter la Martinique pour la métropole en novembre 1946. Cela
ne l’était évidemment plus du tout lors de la révision entreprise trente ans plus tard. Et
l’on peut se demander qui – des personnages ou de l’auteur – a vieilli davantage dans
cette réécriture. 
6 Pour  répondre  à  cette  question  pour  le  seul  récit  du  « Pionnier  d’une  nuit »
(transformé en « Le premier convoi » dans l’édition de 1978), les trois versions publiées
(étiquetées  chronologiquement  A,  B  et  C)  ont  été  juxtaposées  page  par  page  dans
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l’annexe 1. Toutes les modifications n’ont pas été répertoriées, mais des mots et des
expressions-clés ont été mis en gras pour faciliter le repérage de jalons dans le récit, et
les variations de leur distribution dans les différentes versions. D’autre part, ont été
surlignés en rose les mots ou groupes de mots qui ont été supprimés dans la version
suivante, et en bleu ceux qui ont été rajoutés – soit pour remplacer les excisions soit
pour étoffer le récit. On peut ainsi constater d’emblée que l’œuvre n’évolue presque pas
entre les versions A et B, mais bien davantage entre B et C. 
 
Lissages stylistiques
7 La part des modifications purement stylistiques d’une version à l’autre est assez limitée
et relève souvent de la simple préférence lexicale pour un autre verbe, nom, adjectif,
préposition  ou  syntagme  synonyme,  qui  n’affecte  guère  le  sens  des  phrases  ou
l’interprétation  de  l’histoire.  Ainsi,  alors  qu’au  début  des  versions A  et B,  la  jeune
femme est « réjouie » de la question du soldat, elle est « amusée » dans la version C (1).
De façon similaire les « godasses » du soldat de la version A deviennent des « godillots »
(terme moins argotique et plus technique, en contexte militaire) dans les versions B et
C (3), et les « images saintes » autour de la lampe de la chambre, dans les versions A et
B (2), deviennent des « images de piété » dans la version C (3). Plus loin dans le texte,
Ferdinise « se mit à sangloter » dans la version A, mais « fondit en larmes » dans la
version B  (A  et  B,  7),  deux  formulations  différentes,  certes,  mais  pratiquement
équivalentes sur le plan sémantique. 
8 Des modifications d’un seul mot peuvent pourtant modifier un portrait en introduisant
une autre connotation. Ainsi, le pionnier, décrit comme « grand, large et fort » au début
des deux premières versions, devient-il « grand, alerte et fort » dans la troisième (1). La
silhouette d’Isidore s’en trouve affinée et sa personnalité avivée. Un effet similaire est
produit  dans  la  même  version C  qui  change  le  surnom  d’Isidore  de  « Dodore »  en
« Zido » (3) ; vers la fin de la version B, il est toujours « grand, large et fort » mais aussi
« beau ! » aux yeux de Ferdinise,  alors que dans la version C,  elle se souvient de lui
simplement comme « grand » et « costaud » (7). 
9 On  peut  aussi  parler  d’effet  stylistique  dans  les  nombreux  passages  qui  étoffent
l’histoire, surtout entre les versions B et C, distantes de trente ans. Ainsi, pour en rester
à  la  page 1,  la  vision  initiale  très  synthétique  qu’a  Isidore  d’une  Ferdinise  à  « la
silhouette belle et bien pleine » est-elle développée en une longue phrase qui introduit
une image sensuelle et « filée » du corps de la jeune femme, comme un « pain doré »
qu’Isidore a envie de « presser avec les deux mains pour le plaisir de voir et d’entendre
craquer la croûte » (C, 1). 
10 Un travail esthétisant similaire est fait dans plusieurs passages descriptifs des lieux, qui
tendent à être précisés ou décrits de manière plus imagée. Ainsi la sortie de Ferdinise
vers le marché le lendemain de sa nuit avec Isidore est-elle augmentée de toute une
phrase  sur  « la  rue  Brithmer »,  « avec  ses  véhicules  titubant  sur  les  fondrières,  ses
marchands ambulants, ses gosses dépenaillés, et toutes les scènes dont on eût dit les
rites du quartier pour le commencement du jour » (C, 5) et de plusieurs autres sur « la
Place de la Mission », vers laquelle « toute la ville accourait au lieu de fuir [et où] la
foule était déjà mêlée comme les eaux de plusieurs affluents d’un fleuve en crue » (C, 7),
alors que ces lieux n’avaient pas été nommés dans les versions précédentes.
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11 Mais de tels effets d’embellissement ou d’augmentation se combinent souvent avec des
réflexions  nouvelles  sur  les  personnages  et  leurs  agissements,  qui  indiquent  une
maturation psychologique de l’écrivain et/ou une révision de la  représentation des
personnages  dans  le  cadre  socio-culturel  (de  l’action  et/ou  de  la  rédaction  par
l’écrivain).
 
Une maturation psychologique entre les versions ?
12 Le Zobel qui publie « Pionnier d’une nuit » dans Le Sportif en janvier 1940 a vingt-quatre
ans. Il est célibataire et enseigne dans un lycée de garçons au centre de Fort-de-France.
Il est intéressant de noter que ce « conte » comporte deux mouvements qui sont très
évidents dans la première version, celle du journal, car ils se trouvent répartis sur deux
pages non consécutives (4 et 6), et se terminent chacun sur quasiment la même image.
Le premier mouvement (page 4)  s’arrête sur l’image de Ferdinise « blottie  contre le
corps athlétique du soldat » qu’elle vient d’emmener passer la nuit chez elle11. Pour le
lecteur de cette version A, le début du récit (qui s’arrête avec “ :” suivis de la mention
« suite  p. 6 »)  relève  de  la  simple  anecdote  d’une  rencontre  érotique  entre  jeunes
adultes consentants, dans le contexte particulier du Fort-de-France contemporain12. Or
dans le second mouvement du récit (p. 6 dans le jounal), le texte reprend exactement
après les deux points, avec une longue tirade de Ferdinise à Isidore, qui commence avec
une déclaration d’une solennité assez surprenante, vu la situation d’énonciation : 
Blottie contre le corps athlétique du soldat, Ferdinise continua d’une voix faible et
câline, avec un accent plein de tressaillements, qui disait plus que ses paroles :
– Si tu veux, chaque soir tu viendras me voir, je t’aimerai comme je t’aime ce soir,
de toute mon âme... (A et B, 3 et 4)
13 Cette deuxième partie du récit est développée par le narrateur des versions A et B en
trois  temps :  le  rêve sentimental  de Ferdinise au cours de la  nuit  et  l’au-revoir des
amants à l’aube (une page) ; la recherche désespérée du soldat au matin par Ferdinise,
pour  lui  remettre  un  cadeau  d’adieu  –  car  elle  découvre  que  les  soldats  mobilisés
partent justement ce jour-là, dans une ville chamboulée par l’événement (deux pages et
demi) ; puis une espèce d’épilogue avec la recherche subséquente, « naïve et ardente »
(A et B, 7) par Ferdinise, de cet amant idéal qu’a été Isidore pour elle, dans les bras
d’autres soldats, attendus à la sortie de la caserne (une page). De la simple rencontre
initiale d’une nuit entre deux personnes dans une chambre obscure, le récit passe à
l’évocation d’une journée fébrile vécue par Ferdinise dans un Fort-de-France innondé
de soleil et affolé par le départ des soldats, avant de revenir à la chambre obscure dans
un discours itératif sur le désir de Ferdinise de retrouver Isidore dans d’autres bras, et
de proposer en clôture une variation de l’image offerte en fin de premier mouvement :
Alors un tressaillement la raidissait dans toute sa chair, et elle plaquait son corps
souple et nerveux contre la poitrine chaude du soldat. (A, 8)
14 La sentimentalité de la protagoniste est exprimée au style direct dans le long passage
qui introduit la partie rajoutée : ce qui séduit Ferdinise, c’est non seulement le physique
d’Isidore, mais qu’il soit soldat (ce qui le dispense de lui « donner » quelque chose) ; de
plus, comme il se dit être pêcheur et provenir d’un village, elle le considère comme plus
fiable que « les hommes de la ville » qu’elle dit détester ; avant de s’endormir dans ses
bras,  elle  lui  propose donc de se considérer chez lui,  dans cette  chambre,  quand il
reviendra, après la guerre, et lui apportera du poisson. Mais le narrateur omniscient
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relativise immédiatement ce rêve, en distinguant entre « la nuit d’amour et d’ivresse
pour  Ferdinise13 »  et  la  « simple  nuit  de  plaisir  pour  Isidore »  (A  et  B,  4).  Cette
distinction  des  perceptions  est  renforcée  par  la  promesse  laconique  du  soldat  de
revenir le soir, manifestement pour faire plaisir à Ferdinise qui le supplie « d’avoir pitié
de son idéal » :  avoir  un homme à demeure,  puisque le  père de son enfant  ne s’en
occupe pas. Et le lecteur peut imaginer un narrateur peut-être un brin ironique, quand
il fait s’exclamer Ferdinise : « Le bon soldat ! » après sa découverte sur la table d’un
« billet de cent sous ». 
15 Avec ce détail, Zobel dévoile l’aspect vénal de la nuit d’amour – aspect que Ferdinise se
cache,  préférant  voir  dans  ce  billet  un  cadeau  (généreux).  Mais  cette  illusion  est
détruite plus tard, en ville, par un soldat à qui elle demande s’il connaît Isidore, et qui
lui répond : « Eh bien, ma doudou, dans les conditions qu’on part, s’il ne t’a pas payée
hier soir,  ton Zidore !... » (A et B, 6).  Cette remarque, d’un réalisme cynique, intime
donc que ces nuits « d’amour » entre soldats et jeunes femmes relève d’une pratique –
au moins tacitement – tarifée, au grand choc de Ferdinise, qui, « brutalement atteinte
dans son espérance », « fondit en larmes » (B, 6). 
16 Ferdinise  conserve  sa  sentimentalité  naïve  puisqu’elle  est  décrite,  en  fin  de  récit,
comme pleurant pour que le soldat « que chaque soir mettait près d’elle [...] l’aimât14
au-delà  de la  guerre »,  alors  qu’elle  savait  « qu’elle  ne pouvait  jamais  [le]  voir  plus
d’une nuit ». Notons l’ultime petite modification apportée par Zobel en fin de version
B : le narrateur ajoute qu’en plaquant « son corps souple et nerveux contre la poitrine
chaude du soldat », Ferdinise ne faisait qu’essayer de « rattraper un songe fugitif » (B,
7). Quoique très empathique pour sa protagoniste, le narrateur zobélien du « Pionnier
d’une nuit » montre donc que Ferdinise demeure très immature dans sa relation avec
les hommes15. 
17 Quant à Zobel lui-même, lorsqu’il insère la version B de la nouvelle dans Laghia de la
mort en 1946, il est marié depuis trois ans et déjà père de deux petits garçons. Il a connu
aussi  un  développement  spectaculaire  de  sa  carrière,  puisqu’il  avait  été  attaché  de
presse du Gouverneur Ponton entre septembre 1943 et juillet 1944, et que son premier
roman, Diab’-là, avait connu un grand succès dès sa parution à Fort-de-France en 1945.
Les petites  modifications  du  texte  entre  les  versions A  et  B  n’indiquent  guère  de
changement dans la maturité de l’écrivain Zobel, sinon dans le commentaire déjà noté
plus  haut  exposant  la  naïveté  du  « songe  fugitif »  que  Ferdinise  essaie  de  rattaper
chaque soir.
18 L’intérêt de la nouvelle réside dans la représentation empathique des relations entre
deux protagonistes à la fois singuliers et représentatifs de types dans un Fort-de-France
tourneboulé par l’irruption de la Seconde Guerre mondiale, alors qu’elle se trouve si
loin de l’Europe.  Intéressant aussi  de constater comment ce bouleversement affecte
l’écriture de Zobel, puisque l’apprenti conteur qui venait seulement de publier quelques
récits  dans  Le  Sportif de  Fort-de-France  se  retrouve  apprenti  reporter.  On  vient
d’ailleurs  de  découvrir  un bref  reportage par  Kay-Mac-Zo du départ  de  ce  premier
convoi historique des mobilisés de Martinique en novembre 1939 (voir annexe 2) : c’est
un poète patriote qui s’y exprime, plutôt qu’un journaliste16. En tout cas, les lecteurs de
Martinique se souvenaient certainement encore très bien de cet événement lors de la
sortie du recueil Laghia de la mort en 194617.
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Des révisions socio-culturelles dans la version C ?
19 L’édition du recueil de nouvelles intitulé Laghia de la mort de Joseph Zobel par Présence
Africaine en 1978 suscite plusieurs questions18. La page de copyright du nouveau recueil
ne mentionne pas l’édition de 1946 :  il  ne s’agit donc pas d’une simple réédition de
l’oeuvre imprimée par Bezaudin à Fort-de-France19.  Comme déjà signalé,  la nouvelle
édition se distingue surtout par trois aspects : l’absence de la nouvelle « Bo-bo-bo-o » ;
l’effacement des dédicaces individuelles des huit nouvelles de 1946 ; et le changement
du  titre  de  la  nouvelle  « Pionnier  d’une  nuit »  en  « Le  premier  convoi ».  Si  ces
différences  sont  facilement  apparentes  pour  qui  a  en  main  les  deux  éditions,  les
modifications au sein des textes-mêmes le sont beaucoup moins et exigent une lecture
attentive. Et si l’on peut estimer que le contenu de la nouvelle édition reprend entre 80
et 90 pour cent de celui de l’ancienne, les changements peuvent être notables. C’est le
cas de la nouvelle au centre de la présente étude. 
20 Quelques variantes d’ordre stylistique ont déjà été mentionnées entre les versions B et
C,  mais  elles  n’expliquent  pas  le  changement  frappant  du  titre  de  la  nouvelle  de
« Pionnier d’une nuit » en « Le premier convoi ». Alors que le mot « pionnier » apparaît
sous forme d’exclamation dès l’incipit des trois versions, « convoi » n’apparaît que dans
la version C, où le mot complète une phrase déjà présente dans les versions A et B :
« Oh ! Elle avait bien entendu parler de ces uniformes qu’on préparait pour ceux qui
devaient partir, ceux du premier convoi » (B et C, 5). C’est d’ailleurs le simple mot « partir »
que Zobel avait retenu comme titre laconique de son reportage sur l’événement, deux
mois plus tôt (voir Annexe 2). Faut-il voir dans cette précision un nouvel effet de « la
maturation  psychologique »  de  l’écrivain ?  Sans  doute  pas,  même  si  Zobel  a
évidemment énormément vécu et  appris  entre  1946 et  1978,  période qui  inclut  dix
années de carrière en France puis une vingtaine au Sénégal. Car cette réécriture des
nouvelles de jeunesse se fait parallèlement à celle de deux romans : Les Jours immobiles
et La Fête à Paris. Or c’est dans ce dernier roman de Zobel, suite des aventures du José
Hassam de La Rue Cases-Nègres (mais rédigées à la troisième et non pas à la première
personne),  publié  en  1953,  que  le  narrateur  mentionne,  lors  des  retrouvailles
chaleureuses  à  Paris  de  José  avec  Carmen,  son  vieil  ami  chauffeur  et  tombeur  de
femmes de la Route de Didier, qu’il n’avait pas vu depuis sept ans : « sept ans, en effet,
depuis son départ de la Martinique,  en 39,  par “le premier convoi”.  C’est à Antibes
qu’avait débarqué le bataillon... » (La Fête à Paris, 31). 
21 Il  y  a  donc  eu  au  moins  deux  transpositions  de  cet  épisode  du  « premier  convoi »
historique des mobilisés martiniquais vers la France en 1939, dans l’œuvre fictionnelle
semi-autobiographique  de  Zobel.  Le  pionnier  grand  et  costaud,  ex-pêcheur  de  la
nouvelle, ne ressemble guère au chauffeur du roman – « si racé, si gaillard » (RCN, 256 ;
mais il a « engraissé » quand José le retrouve à Paris, FàP, 30). Mais si Zobel a fait passer
l’accent du personnage au convoi, dès le titre de la version C de la nouvelle, c’était, me
semble-t-il, dans une volonté de retoucher sérieusement le portrait de la protagoniste
développé dans les versions précédentes. Il s’agissait, en quelque sorte, de « sauver la
réputation de la femme à soldat Ferdinise », en effaçant l’épilogue avec le caractère
répétitif de ses nuits d’amour à la recherche de l’homme idéal. Car, à la réflexion, le
titre « Pionnier d’une nuit », n’était guère justifié dans les versions A et B, en raison du
caractère  itératif  de  ces  rencontres,  qui  aurait  justifié  de  mettre  au  pluriel  ces
« pionniers d’une nuit », même si le narrateur empathique portait ces répétitions au
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compte de la sentimentalité idéaliste de Ferdinise plutôt qu’à la réalité sociale d’une
jeune femme démunie, recourant à la prostitution pour survivre avec son bébé. Aucune
autre activité rémunératrice n’est mentionnée dans le récit.
22 Quoiqu’il en fût, le scénario de la seconde partie de la nouvelle change radicalement
dans  la  version C  qui,  en  effaçant  l’épilogue  des  versions  précédentes,  justifiait  le
singulier du titre d’origine en ne décrivant que la rencontre avec le pionnier Isidore, et
en  augmentant  (sans  doute  par  compensation)  la  partie  consacrée  à  la  recherche
éperdue d’Isidore par  Ferdinise,  dans une ville  affolée par  le  « premier  convoi »  de
mobilisés en partance. 
23 De nombreux détails qui soulignaient la sensualité des rapports de Ferdinise avec son/
ses amant(s) sont supprimés, au profit de nouvelles descriptions de la ville en ce jour
mémorable. Zobel retouche plusieurs passages même dans la première partie du texte,
qui n’avait subi que de légères altérations stylistiques dans la version B, et qui sont bien
plus développées maintenant. Ainsi, la rencontre initiale des protagonistes à la sortie
de la caserne est-elle évoquée dans une formulation poétique nouvelle, très auctoriale :
« Il y avait dans l’air de ces espèces de paillettes sombres à quoi l’on s’aperçoit que le
soir commence à descendre » (C, 1), suivie de plusieurs images de Ferdinise, focalisées
par  un  Isidore  « appréciateur »  de  son  physique  « craquant »,  déjà  mentionnées  en
partie plus haut : 
Le pionnier la regarda des pieds à la tête. / Il avait tout de suite aimé cette voix qui
ressemblait  à  des trilles.  Du visage,  il  ne retint  que le  regard pareil  à  celui  des
petites filles qui ont l’air timide et qu’on dit effrontées. Et le corps, sous l’indienne
fleurie de la robe courte et décolletée,  lui donna aussitôt un peu comme l’envie
qu’inspire le pain doré : de le presser avec les deux mains pour le plaisir de voir et
d’entendre craquer la croûte. (C, 1)
24 Parallèlement  aux  efforts  d’embellissement  d’éléments  du  cadre  spatio-temporel  de
l’action, qui relèvent à la fois du lissage stylistique et d’une représentation de réalités
sociales  et  culturelles  d’ordre historique,  l’auteur manie la  gomme pour corriger le
portrait de Ferdinise, développé dans la version précédente. Disparaissent : « le geste
de fausse pudeur » quand elle accepte qu’Isidore la suive, et le commentaire, fort peu
catholique, des versions A et B, sur « le lit » qui, en raison des images saintes placées
juste au-dessus « avait tout l’air de quelque autel destiné à on ne sait quels sacrifices »
(B et C, 1) ; disparaît également l’initiative d’une Ferdinise qui d’emblée « tourmentait
de baisers » la tête du soldat encore en train de se déshabiller, ainsi que la phrase finale
de la version A, conservée en B, décrivant Ferdinise « blottie contre le corps athlétique
du  soldat »  et  lui  parlant  « d’une  voix  faible  et  câline »  (A  et  B,  3),  et  les  deux
paragraphes décrivant « la nuit d’amour et d’ivresse pour Ferdinise » et « sa crise de
sentiment au moment de l’au-revoir » (A et B, 4). Plus symptomatiques encore de cette
nouvelle représentation de la protagoniste est bien sûr le gommage de l’allusion à la
« paye » de l’acte sexuel de la nuit, par le soldat lambda que Ferdinise a arrêté dans la
rue  (B,  6),  ainsi  que tout  l’épilogue avec  Ferdinise  ramenant  « dans  sa  chambre de
misère »  quelque « beau gars,  grand et  fort »  dans les  bras duquel  elle  retrouverait
Isidore, l’homme qu’elle avait élevé à « son idéal » – mais « nouveau gars » dont elle
devait attendre aussi le petit « cadeau » sous forme de billet au petit matin (A et B, 7-8). 
25 En  lieu  et  place  de  cette  Ferdinise  récidiviste  de  l’acte  de  chair,  motivée  par  son
sentimentalisme  exaspéré  –  et  néanmoins  rétribué  –  Zobel  ajoute  des  détails  sur
l’itinéraire  de  ce  « premier  convoi »,  réuni  Place  de  la  Mission,  et  sur  Ferdinise
s’épuisant à acheter des petits cadeaux à l’instar des autres femmes à la recherche d’un
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mobilisé  sur  le  départ  et  –  comme dans  les  versions A  et  B  –  ne  réussissant  pas  à
retrouver son Isidore. Et le narrateur de la version C, d’introduire le passage nouveau
suivant : 
La sueur, qui coulait en gouttelettes à son front, à la lisière des cheveux, et coulait
en minces filets le long de ses tempes et de son cou, avait mouillé l’encolure de sa
robe, et elle sentait ses deux seins comprimés dans son soutien-gorge, comme des
légumes –  concombre  ou aubergine  –  qui,  dans  une marmite  couverte,  rendent
suffisamment d’eau pour assurer leur cuisson. (C, 6)
26 On peut estimer que la comparaison entre attributs féminins et légumes ci-dessus ne
fait pas honneur au style généralement si maîtrisé de l’écrivain, et que les descriptions
nouvelles, introduites par Zobel dans la page suivante pour évoquer les mouvements de
la foule autour du convoi sont mieux inspirées. Puis, au lieu de laisser le lecteur sur la
belle  image  finale  des  versions A  et  B,  de  Ferdinise  « plaquant  son corps  souple  et
nerveux contre la poitrine chaude du soldat » de telle ou telle nuit (A et B,  7-8),  le
narrateur de la version C conclut sur une Ferdinise pitoyable, perchée vers midi dans la
foule sur un trottoir de Fort-de-France où « le soleil était si chaud et la musique des
clairons si éclatante au-dessus de la cohue, qu’elle dut se tenir la tête de ses deux mains
pour l’empêcher d’exploser » (C, 8).
 
Conclusions
27 On conviendra  que  la  version C  de  la  nouvelle  rebaptisée  « Le  premier  convoi »  se
termine  par  une  note  d’un  réalisme  qui  n’a  rien  du  merveilleux  caractérisant  une
grande  partie  de  la  prose  de  Zobel  – alors  qu’on peut  l’entrevoir  dans  les  versions
précédentes. Comparée à celles-ci, la révision du texte semble consister surtout à punir
la protagoniste pour sa nuit avec le pionnier, en transformant sa recherche d’Isidore le
long du convoi de mobilisés en une espèce de chemin de croix20. Si le sentimentalisme
de Ferdinise reste évident, ses actes spontanés de chaleur et de sensualité, et surtout le
caractère répétitif de ses nuits avec des soldats est effacé, même s’il reste implicite dans
le mode de sa rencontre avec Isidore au début du récit. L’impression domine que les
précisions sur le contexte de la matinée du départ et les embellissements stylistiques
remplacent les aspects sensuels développées dans les versions A et B. En fin de récit
dans  la  version C,  la  fille  – sinon  « de  joie »,  du  moins  de  « plaisir » –  Ferdinise  du
« Pionnier d’une nuit », se retrouve littéralement seule et en souffrance dans le Fort-
de-France chaotique du « Premier convoi ». 
28 Plutôt qu’une maturation psychologique de l’écrivain, cette révision du portrait de la
protagoniste  semble  relever  d’un  choix  – sans  doute  conscient –  de  nature  socio-
culturelle. En reformatant le récit pour publication dans Présence Africaine en 1978,
Zobel a clairement déplacé le projecteur de la chambre initiale avec son lit,  « autel
destiné à on ne sait quels sacrifices » (mais on sait à quel « péché »...), vers le contexte
d’une journée historique où Ferdinise rejoint les cohortes de braves femmes soucieuses
d’apporter un petit réconfort – non plus sur l’oreiller – à leurs non moins braves –
hommes, en partance pour la guerre en France. 
29 À l’époque de cette réécriture du recueil Laghia de la mort, Zobel avait quitté le Sénégal
et considérait un retour en Martinique avant d’opter pour son installation définitive
dans sa maison bien-aimée des Cévennes. Peut-être craignait-il que le portrait d’une
Ferdinise, si câline avec ses compagnons d’une nuit, qu’il avait chaleureusement brossé
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en 1940 et conservé en 1946, serait offensant pour les lecteurs – et surtout les lectrices –
de Martinique ? La question n’est pas simple, car le portrait d’Émilienne dans « Il était
un petit  navire »,  une  autre  protagoniste  de  mœurs  légères,  a  été  beaucoup moins
retouché. Il est vrai qu’elle n’était pas encombrée par un bébé à nourrir et qu’on ne la
voyait pas avec de la compagnie masculine dans sa chambre ou dans les cabines des
bateaux que quelque officier, rencontré le soir au Select Tango, lui faisait visiter. 
30 Il est probable que beaucoup des lectrices d’aujourd’hui préfèrent le genre de femme
étonnamment libre pour l’époque que Zobel a décrit avec Émilienne. Et probable aussi
que des lecteurs masculins, s’ils se laissent emporter par la fiction, se verraient peut-
être volontiers pour une nuit aussi, dans les bras de la Ferdinise des versions de 1940 et
de 1946, plutôt que celle de 1978.
ANNEXES
Annexe 1. Trois versions (A, B, C) d’une nouvelle de Joseph Zobel
Retouches de la représentation de la femme dans trois éditions de la nouvelle...
Continents manuscrits, 13 | 2019
9
Retouches de la représentation de la femme dans trois éditions de la nouvelle...
Continents manuscrits, 13 | 2019
10
Retouches de la représentation de la femme dans trois éditions de la nouvelle...
Continents manuscrits, 13 | 2019
11
Annexe 2. « Partir », reportage de Kay-Mac-Zo, Le Sportif, n° 80, Fort-de-France,
16.11.1939, p. 6.
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NOTES
1. Louise Hardwick, Joseph Zobel, Négritude and the Novel, Contemporary French and Francophone
Cultures 51, Liverpool University Press, 2018, 275 p.
2. Charles Scheel, La Forge de Zobel, Paris, Scitep éditions, 2018, 221 p.
3. Joseph Zobel, Diab’-là (1945), Paris, Nouvelles Éditions Latines, 1946, 174 p.
4. Joseph Zobel, La Rue Cases-Nègres (1950), Paris, Présence Africaine, 1974, 311 p.
5. Seule « Bo-Bo-Bo-o », une nouvelle sur les débuts de la dissidence en Martinique, dédiée au
gouverneur Georges-Louis Ponton, n’est pas reprise.
6. Il  faut  souligner  que  le  titre  est  trompeur,  car  en  fait  il  n’y  a  pas  de  combat à  mort,
contrairement au premier récit par Zobel sur ce thème de la danse de combat martiniquaise,
« Geo Bamboula » (redécouvert récemment et paru dans La Forge de Zobel, 21-26).
7. Contrairement à M’man Tine, Cocotte a hérité de son grand-père béké, possède des terres et
aurait même « de l’argent caché sous les fondations de sa case » (cf. Hardwick 2018, 108). Elle a
donc les moyens de jouer un rôle social important dans la communauté, notamment en prêtant
de l’argent à des jeunes entreprenants dans son entourage. Cet aspect généreux du personnage
est contrasté par un caractère explosif et querelleur, illustré surtout dans une bataille hargneuse
avec son cousin détesté, Sylva, pour le contrôle de l’eau – ressource précieuse dans ce coin le plus
sec de Martinique.
8. L’appellation  « conte »  pour  les  récits  courts  domine  dans  la  presse  mais  cède  le  pas  à
« nouvelle » en librairie. 
9. Ce dernier conte n’avait pas été publié initialement dans Le Sportif, comme les deux autres,
mais il a été rédigé à la même époque. Il est d’autant plus intéressant que sa première édition
dans Laghia de la mort de 1946 offre une verdeur de vocabulaire dans les scènes d’affrontement
entre mâles, qui sera grandement tempérée dans celle de 1978. 
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10. Car le tout premier protagoniste féminin de Zobel publié était Justina, dans le conte éponyme
paru dans Le Sportif du 12 octobre 1939, mais non repris en recueil. Justina est une belle jeune fille
qui,  après  avoir  connu  une  déception  relationnelle  « en  ville »,  revient  dans  son  village  en
affichant des airs hautains,  encouragés par sa mère. Mais elle finit par se laisser séduire par
Malijo, son ancien copain d’école : “elle entra dans le cercle de la bamboula et dansa pour lui avec
une frénésie amoureuse et passionnée » (Forge, 34). Il s’agit donc d’un conte sur l’opposition ville-
campagne qui n’est pas contextualisé dans le conflit de 1939-1945, contrairement à l’histoire de
Ferdinise qui paraît à peine deux mois plus tard (le 12 janvier 1940) et celle d’Émilienne quatre
ans plus tard (le 2 mars 1944). 
11. Notons au passage que le contact s’établit avec une facilité et un naturel admirables, sans la
moindre allusion à une transaction « commerciale », et sans aucun détail grivois sur les rapports
sexuels  qui  restent  implicites,  comme entre Diab’là  et  Fidéline,  les  protagonistes  du premier
roman de Zobel en cours de rédaction à cette époque.
12. On aimerait savoir combien de femmes lisaient Le Sportif de Fort-de-France à cette époque.
13. Notons que ces termes sont inversés dans la version B : dans A, Ferdinise cédait à l’ivresse
avant l’amour.
14. On peut apprécier la responsabilité du « chaque soir » qui « mettait un homme » dans le lit de
Ferdinise.  D’autre  part,  sauf  erreur,  cet  “aimât”  est  la  seule  occurrence  d’un  imparfait  du
subjonctif dans le discours du narrateur de cette œuvre. Il paraît d’autant plus artificiel dans le
contexte  sociologique  de  l’histoire,  que  dans  la  réalité  martiniquaise  de  l’époque,  de  tels
protagonistes se seraient exprimés en créole.
15. Contrairement à Émilienne dans « Il  était  un petit  navire »,  qui est tentée par une petite
« crise sentimentale » au moment où elle se souvient de sa brévissime rencontre avec le beau
Jimmy de Trinidad, avant de se reprendre et de retourner au Tango Sélect où elle rencontre ses
aventures d’un soir (ou d’une nuit) et « fait sa vie » en ces temps difficiles de guerre – c’est-à-dire
antan Robè pour la Martinique.
16. Nonobstant ces formules poétisées, le mode narratif de la nouvelle est bien plus sobre que le
réalisme merveilleux des deux premiers romans que Zobel avait rédigés entre 1940 et 1946, Diab’-
là et Les Jours immobiles.
17. Il n’est peut-être pas anodin non plus, que cette nouvelle particulière ait été dédiée à Michel
Reynoird Zobel, demi-frère de l’écrivain (toutes les dédicaces seront effacées dans le recueil de
1978).
18. La  plus  gênante  concerne  une  assertion  erronée  surprenante  dans  le  court  paragraphe
présentant l’auteur en quatrième de couverture (erreur reprise dans toutes les réimpressions
depuis) :  « Joseph  Zobel  est  Martiniquais.  Il  a  écrit  plusieurs  romans  et  nouvelles  dès  les
années 50”.  Or il  avait  déjà publié deux romans et son premier recueil  de nouvelles dans les
années 40. La parution de Laghia de la mort en 1946 est d’ailleurs mentionnée dans le paragraphe
précédent,  de la même quatrième de couverture,  mais dans une longue phrase tortueuse qui
pourrait être amendée. Celle-ci met en avant La Rue Cases-Nègres, dont la réédition par Présence
Africaine en 1974 a certainement promu « le rayonnement culturel de la Martinique » (et cela
même avant le succès du film). Mais fallait-il pour autant ignorer Diabl’-là ? 
19. Elle montrait en couverture un bois gravé d’André Couret, représentant deux lutteurs et un
tambourier – illustration remplacée par une photo d’une plage et d’un morne de Martinique dans
un nouveau format, bien plus petit.
20. Presque littéralement, car cette place que Zobel appelle « de la Mission », correspond à celle
communément  appelée  « Place  de  la  Croix-Mission »,  à  côté  du  grand  cimetière  de  Fort-de-
France, où se trouvait alors la gare d’autobus et de taxis-pays. Notons que d’autres noms de lieux
sont mentionnés dans le reportage « Partir » (Annexe 2).
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RÉSUMÉS
La plus grande partie de l’œuvre littéraire de Joseph Zobel a été produite pendant les années
1939-1946 en Martinique et pendant les années 1947-1957 en France. Mais plusieurs romans et
nouvelles ont été réédités dans des versions modifiées après son retour du Sénégal à la fin des
années 1970.  On  s’intéresse  ici  à  la  nature  des  modifications  apportées  à  une  nouvelle
particulière, publiée d'abord dans un journal martiniquais en 1940, puis dans le recueil Laghia de
la  mort,  paru à Fort-de-France en 1946,  et  finalement dans la  réédition du même recueil  par
Présence Africaine à Paris en 1978. Les changements apportés dans le portrait de la protagoniste
sont particulièrement frappants dans cette dernière version.
Most of Joseph Zobel’s literary work was produced during the years 1939-1946 in Martinique and
between the  years  1947-1957  in  mainland France.  But  several  novels  and short  stories  were
reissued in modified versions after Zobel's return from Senegal at the end of the 1970s. What is
studied here is the nature of the modifications worked upon a particular short story which was
published first in a Martinique newspaper in 1940, then in the collection Laghia de la mort printed
in Fort-de-France in 1946, and finally in a revised edition of the same collection with Présence
Africaine in Paris in 1978. The changes brought to the representation of the female protagonist
are particularly striking in the latter version.
INDEX
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